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МИР КО ДЕ МИЋ

ДОКСВЕЋАНЕДОГОРИ

До шла сам ти на гроб, дра га мо ја, да упа лим ову све ћу и да, 
док се њен пла мен бу де уз ви јао ка не бу, ис при чам сво ју му ку, коју 
ти ни кад ни сам ре кла, му ку ко ја је по ма ло и тво ја. Па лим во шта
ни цу и те би и се би, или бар оном де лу ме не ко ји је оти шао са 
то бом, а де ли ле смо га. Не за то да бих ти њо ме осве тли ла пут кроз 
оно стра не мра ко ве, ка ко се ве ру је, већ да бих овим жа ром, ко вр хом 
пла ме ног ко пља, про би ла бес крај рав но ду шно сти ко ју сва ка смрт 
уве ћа ва. 

Ни сам ти до шла на гроб да бих по твр ди ла тво ју смрт, већ да 
бих те пи та ла – про тив ко га ћу сад да жи вим?

Пре ва ри ћеш се уко ли ко по ми слиш да је овај раз го вор не рав
но пра ван, во де ћи се окол но сти што сам ја са да ов де, на по вр ши ни, 
а ти до ле, под зе мљом, што ја то бо же жи вим, а ти то бо же мр тву јеш. 
На дам се да ће упра во та не рав но прав ност и јед ну и дру гу ли ши ти 
об зи ра, на не ки за у ман на чин нас из јед на чи ти, по ста вља ју ћи у 
исту ра ван мо ју реч са тво јим ћу та њем. Јер, и јед но и дру го је ли
ше но зна ча ја, по што је рат ме ђу на ма окон чан без по бед ни це, ако 
је у ње му не чег та квог мо гло би ти. 

Са ма знаш да су на ши не спо ра зу ми по че ли да ном тво је уда
је. Или ми се са мо та ко чи ни? До тад сам би ла си гур на да смо нас 
две – јед но. Да, ду го смо би ле пре бли зу јед на дру гој и од те бли зи
не смо из го ре ле. Већ пр вог да на у шко ли смо се ле у исту школ ску 
клу пу, оста вље не да на у чи мо све му дро сти овог све та. Са да, кад 
ни јед ној од нас то са зна ње не тре ба, мо гу да се вај кам ка ко ни је 
до бро при ла зи ти пре бли зу дру гој осо би, јер ће по одва ја њу бо ле ти 
и њу и нас. 

Ко ли ко си ти би ла срећ на, то ли ко сам ја би ла очај на. Не из љу
бо мо ре, јер ми се твој муж ни кад ни је сви ђао, већ због спо зна је да 
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те гу бим као дру га ри цу, да си иза бра ла не ког ко ти је пре чи и бли
жи од ме не. Већ чу јем ка ко ме пи таш по сто ји ли му шка рац ко ји 
се ме ни сви ђа. Од го ва рам ти да не знам. Мо жда и по сто је та кви 
му шкар ци, али њи ма се обич но ни сам до па да ла. Ти би, ко ли ко те 
по зна јем, на ово уз осмех ре кла да по сто је, али су већ оже ње ни, 
не ки чак и умр ли.

Очи глед но да сам овим све том хо ди ла у кон тра рит му, да сам 
на суд бо но сне су сре те увек ка сни ла, скре та ла на по гре шном рас
кр шћу и кре та ла у по гре шном прав цу, по жу ри ва ла кад је тре ба ло 
успо ра ва ти, гле да ла отво ре них очи ју кад је тре ба ло сне ва ти. 

Свет ко ји си иза бра ла по чео је да ме оп ко ља ва са свих стра на 
и на го ни да му се пот чи ним и та ко му слу жим. Отад сам по че ла 
да се огра ђу јем отро вом пре зи ра и жа о ка ма ци ни зма, јер дру ге 
од бра не ни сам има ла. 

Упр кос до бр ој во љи, ни сам мо гла да се пре тво рим у уво и 
слу шам тво је бес крај не ти ра де о му жу, ње го вим на ви ка ма, брач
ним оба ве за ма, сит ној де ци ко ју си убр зо из ро ди ла, њи хо вим бо
ле сти ма и хи ро ви ма, тво јим и му же вље вим ро ди те љи ма. Јер, само 
си ти при ча ла. Тре ба ло ти је уво ко је ће да те слу ша, а не ја и раз
го вор са мном. По тре бу за раз ме ном ми сли ваљ да си за до во ља ва ла 
са му жем. 

Ипак, схва ти ла си да ме се твој жи вот све ма ње ти че, па си, 
му дро, по ку ша ла да све то за чи ниш ху мо ром и вр ца вим до сет ка
ма, као да при чаш о до го дов шти на ма за јед нич ке по зна ни це, а не 
о сво јим. Ти ме си хте ла да ме на не ко вре ме ку пиш или бар успо
риш на ше уда ља ва ње. 

Је два при мет но смо јед на од дру ге за ћу та ле, јер је та ко би ло 
лак ше за обе, сва ка за се бе ве ру ју ћи да је у пра ву и да је по вре ђе
на и из да та од оне дру ге. Хи сте ри јом сам се бра ни ла и по че ла да 
сум њам у сва ку тво ју реч и до бру на ме ру. Уо ста лом, и са ма знаш 
да се ни кад не би смо сло жи ле ка да би смо се гле да ле у очи. Не, не 
би смо за ћу та ле да смо би ле рав но ду шне. Ћу та њем смо хте ле да 
јед на дру гој на не се мо бол. Јед на дру гу да ка зни мо од су ством и 
рав но ду шно шћу. 

Уда љи ла си се од ме не, уда љи ла сам се од те бе, али ме је пе
као про стор ко је си за у зи ма ла, ко ма дић све ми ра ре зер ви сан са мо 
за те бе. Го рео је по пут ове све ће, пр жио и осле пљи вао мо је мра
ко ве, уси са вао ми сву енер ги ју. 

Ни он да, као ни да нас, ни сам раз у ме ла си ле ко је му шкар ца 
и же ну при мо ра ва ју да жи ве у за јед ни ци. То не го во рим на чел но, 
већ увек ми слим о кон крет ним љу ди ма. Пре све га, ми сле ћи на вас 
дво је. Ту сва ка ко ра зум ни је од лу чи вао. Јер да од лу чу је, бо јим се 
да би ма ло па ро ва пре те кло дан и ноћ за јед ни штва. Ре ци мо, ти и 
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твој муж сте би ли и оста ли не бо и зе мља. По све му раз ли чи ти и 
не спо ји ви; по тем пе ра мен ту, ин те ре со ва њи ма, осе тљи во сти, па и 
по обра зо ва њу, ако хо ћеш. 

О, не! Не сер ви рај ми ту ман тру о „су прот но сти ма ко је се при
вла че”. То је бу да ла шти на у ко ју, у не до стат ку бо љих оправ да ња, 
ве ћи на же на при хва та као не по ре ци ву исти ну. А она је спор на од 
по чет ка до кра ја. Пре ће би ти да ве ћу уло гу има ју об зи ри и на ви
ка. Ми се ко тр ља мо по овом све ту по инер ци ји, без из у зет ка. 

Да ли је брак је ди ни по у здан ла нац ко јим се љу ди об у зда ва ју, 
да ли се он пре тво рио у бу ка ги је ко је до бро вољ но ста вља мо на 
но ге, ка ко би смо лак ше по че ли да ку ка мо над сво јом суд би ном? 
Че му и ко ме се ми то жр тву је мо? Ко јем бо жан ству? Ко ме ства ра мо 
де цу? Ро ду, пре зи ме ну, на ци ји, др жа ви...? А ка да де ца оду сво јим 
пу тем, од мах по чи ње мо но ви круг са мо об ма на, па сву па жњу и 
сми сао на шег жи вље ња усме ра ва мо на уну ке, и та ко ре дом. Не ка
жем да жи вот не ма сми сла, али тај сми сао још ни сам на шла. Или 
је нај ве ћа му дрост ка да се сми сао и не тра жи?

Увек се на ђе не ка од ма ски ко је ста вља мо на ли ца ка ко би у 
очи ма дру гих би ли нор мал ни. Ја сам то од би ла, али тад не зна ју ћи 
да је и од би ја ње још јед на ма ска у ни зу. Јер љу де ни ко не мо же да 
раз у ве ри да је и го ло ли це – ма ска. 

Ни сам, по пут те бе, по ста ла ро би ња по ро ди це, већ ро би ња 
соп стве не за др то сти. Не знам ко јој је од нас две би ло те же! Под ре
ди ла сам се соп стве ном по слу као да од ње га за ви си суд би на све та. 
Од не го ва ла сам за ви сност од сво је та ко зва не не за ви сно сти, и по
ста ла та лац свог те ла, ње го ве не дир ну те чи сто те. А сад ви дим – 
оно је би ло пра зна љу шту ра, као и све дру го. 

Да ле ко од то га да сам све сно од би ла да слу жим та квом све ту. 
До то га сам до шла он да ка да сам схва ти ла да ни је до вољ на слу жба, 
не го на лог да се сва ко днев но ди вим та квом све ту. Ни је ис кљу че
но да си и ти хте ла мо је ди вље ње. Та да се не што по бу ни ло у ме ни. 
Сло ми ло се не што по да мном, по пут ле да. 

При зна јем, ни кад се ни сам ре ши ла стра ха од дру гих љу ди. 
Од му шка ра ца – по го то во. Знам, знам, у пра ву си ако ми слиш да 
је тај страх ли це ме ран. На рав но да је сте. Пла шим се кр да, али се 
ба шка рим у ње го вој то пли ни. Мр зим га, али не знам ка ко бих без 
ње га. Бе жим од љу ди, али ни кад до вољ но да ле ко да ко нач но не 
оста нем са ма.

За то сам да нас ов де, на гро бљу. Гро бо ви ваљ да за то и слу же 
да се над њи ма ка же оно што ни кад ни сам ус пе ла ни има ла сна ге 
да из го во рим. Чак ни те би, са ко јом сам де ли ла све тај не. Мо жда 
би устрој ство овог све та би ло пра вед ни је и ху ма ни је ка да би се 
љу ди нај пре сре ли на гро бљи ма, па тек он да по чи ња ли да жи ве, 
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а не као нас две да нас, да се на ла зи мо на кра ју на ших пу те ва, кад 
је сва ка исти на уза луд на, а спо зна ја ша пу та ње у ве тар. 

Ни сам ов де до шла да бих ли ко ва ла што сам те над жи ве ла. 
До шла сам јер ми је жао и те бе и се бе и сва ког ство ра на овом 
све ту. До шла сам јер ви ше не знам да ли ви ше не во ља по ти че од 
из го во ре них ре чи или услед пре ћут ки ва ња. Ни сам до шла ни да 
бих ти за ви де ла на смр ти, иа ко си и њу пре ме не ку ша ла, као и то
ли ко то га у мла до сти; од пр вог по љуп ца, ме сеч ног ци клу са, пу бер
тет ског сек са. На ви кла сам да си увек ти пред вод ник. Не знам ко ји 
је то тре ну так ка да сам по су ста ла, ка да сам пре ста ла да те пра тим. 
То ли ко сам по че ла да за о ста јем, да је пре ти ло да ме пре тр чиш за 
чи тав круг и по ја виш ми се за ле ђи ма, као ова ис кри вље на сен ка, 
што из ра ста из мо јих сто па ла, а ко ја ме пра ти чи тав жи вот. 

Он да сам мо ра ла не чим да се бра ним. Ако већ ни сам мо гла да 
око се бе зи дам твр ђа ву од при ста ја ња на свет, угра ђи ва ла сам ци гле 
от по ра и иг но ри са ња. Ре кла сам све ту – не, али ни кад ни сам до спе
ла до крај ње не га ци је, што је, знам, до каз мог ли це мер ства. Ето, 
ви диш, и од та квог ма те ри ја ла мо гу да се ди жу ку ле са мо љу бља. 

Ко га пред ста вља ова во шта ни ца? Ме не или те бе? Или на шу 
за јед нич ку исти ну, ако она још по сто ји? Чи је су ово су зе ко је се 
ко тр ља ју низ ње зин стуб, стврд ња ва ју ћи се, а да и не до кли зе до 
зе мље? Чи је су ово су зе ко је се ко тр ља ју низ ово мо је уво ште но 
ли це и ис па ре, а да се не до ко тр ља ју до бра де? Чи је су су зе ове ка
пљи це ро се, на хва та не по пла стич ним ла ти ца ма ве штач ког цве ћа 
по над тво је гла ве?

Не у да та, ве за ла сам се за свој по сао као за си дро, све је по
ста ло део ме не; сто, сто ли ца, ра ди ја тор, ра чу нар, про зор, лу стер, 
сак си ја са цве ћем. Све су ми од у зе ли, али ово – ни сам да ла! Ни сам 
хте ла да по ве ру јем ка ко ће јед ном и то да ми оду зму и по ша љу ме 
у пен зи ју. 

Ши рок је спи сак мо јих стра хо ва: бо јим се зе мљо тре са, гро ма, 
по греб не по вор ке, лиф та, ау то мо би ла, све ште ни ка, про ма је, ви кен
да, сек су ал них алу зи ја, ла ти ни це, го лу бо ва, мо бил них те ле фо на, 
гу жве, ре до ва пред шал те ри ма, бо ле сти, но жа, игле, на па сни ка, пу
ше ња, ал ко хо ла, бра ка, ин јек ци је... По ста ла сам ко лек ци о нар стра
хо ва. Све што бих угле да ла и по ста ла га све сна – пла ши ло ме је. 

По га ђаш да су мо ја трај на му ка би ли они ко јих је нај ма ње 
би ло у мо јој бли зи ни – му шкар ци. Они су би ли је ди ни крив ци за 
све што ми се де ша ва ло, а по го то во за оно што је са њи ма из о ста
ло да се до го ди. Они су ми уни шти ли жи вот, јер ме ђу њи ма ни сам 
про на шла оног пра вог, по мом уку су и ме ри.

Ве ру јем да би овај свет био бо љи без му шка ра ца и њи хо ве 
пре ко сти и нео се тљи во сти. Да њих не ма, овај свет би био веч но 
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про ле ће, рас цве та ла ба шта, док би не бо би ло пре мре же но ду ги ним 
бо ја ма. 

Кад би ми се слу чај но не ко од њих при бли жио, ја бих се за
ру ме не ла, уше пр тља ла и уо зби љи ла, тра же ћи оне ре чи ко је ни кад 
ни сам ус пе ла да на ђем, ва де ћи их као из нај ду бљег бу на ра. Је ди но 
ми је на па ме ти био на лог, ваљ да на сле ђен из нај ста ри јих вре ме на 
и пре но шен са јед ног на дру го жен ско ко ле но, да све учи ним ка ко 
се му шки ма не бих учи ни ла ла ком ри бом, ка ко го во ре да на шњи 
мла ди. Тај те рет сам све ове го ди не но си ла и под њим ћу и умре ти. 

А му шкар ци ко му шкар ци, не стр пљи ви ко леп ти ри, јед ном 
над ви ре над ча шке цве та, уве ре се да се из ње га не осло ба ђа ни
ка кав ми рис, па на ста ве да ље, ни кад се не вра ћа ју ћи. 

Пре о ста ло ми је да са жа ље вам уда те же не по пут те бе, до жи
вља ва ју ћи сва ко ва ше ја да ње као соп стве ну по бе ду, као на кнад но 
да ва ње за пра во. Сво је усе де ла штво ми он да ни је ли чи ло као вла
сти ти из бор, а не као сти цај не срећ них окол но сти или не дај бо же 
ствар мог ка рак те ра. 

На ма до ко ни ма да то је на рас по ла га ње вре ме чи та вог све та, 
а ми по пра ви лу не зна мо шта би смо са њим. Ви шак вре ме на се 
не ким чу дом увек пре тва ра у че ка ње и са мо још ве ће чу до мо же 
да га окон ча. То је углав ном – чу до до ла ска. Оно се ука зу је као 
спа со но сно, све јед но да ли је реч о до ла ску чо ве ка на шег жи во та 
или са ме смр ти. Иза сва ког че ка ња сле ди још ве ће и ду же че ка ње. 
Оно по след ње.

Се бич лук ни је би ло мо је тре нут но ста ње, већ на чин жи вље
ња. Се бе сам до жи вља ва ла као је ди но до стој но дру штво, а свој 
уну тра шњи глас је ди но сам уме ла да чу јем. Од би ја ла сам по сто
ја ње све та око се бе. При зна ва ла сам са мо овај свет у се би. А тај 
уну тра шњи свет, то знаш по се би, оску дан је кра јо лик, пу сто ли на 
без екс це сног пеј за жа и под сти цај не пре пре ке. 

Не га ци ја сам све га што ме окру жу је. Ту не мо же би ти из ми
ре ња ни за тиш ја. Сва ко одо бра ва ње би мо гла по ста ти смрт на опа
сност. А не до жи вља ва ње мо је по ја ве озбиљ ном по ста је атак на 
по љу ља но до сто јан ство. О, ка ко су те шки лан ци оних ко ји жи ве 
од то га да су увек у пра ву, по пут ме не!

Би ра ју ћи јед но од про шлих вре ме на да у ње му жи вим, та ко 
сам се на тво је оп ште згра жа ва ње и обла чи ла. Све про шло ми је 
би ло бо ље и леп ше. Ра до се се ћам дав них да на у ко ји ма смо при
жељ ки ва ле не ка бу ду ћа, мо жда баш ова вре ме на. Освр ће мо се, све 
се на да ју ћи хо ће ли нам се да на шњи по глед сре сти са они ма ко је 
смо упу ћи ва ле у све тлу бу дућ ност. 

Док сам жи ве ла са ро ди те љи ма, би ло је све лак ше под но си ти. 
Жи вот се ута пао у ту ђе, па сам га окри вља ва ла за све сво је бро до
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ло ме, а уко ли ко га ни сам ку ди ла, њи ме сам се прав да ла, глу ме ћи 
бри жну и по жр тво ва ну кћер ку. 

Зна чи ли ово по ви ја ње пла ме на на све ћи да ми не одо бра ваш? 
Ако! Ни сам ов де до шла да би смо се уса гла си ле; ваљ да смо до вољ
но то га пре жи ве ле што нам је от кло ни ло на ду да се дво је љу ди на 
овом све ту мо гу сло жи ти око би ло че га. 

Упор но сам на ста вља ла да у сва кој при ли ци по ста вљам на
о ко ба нал на пи та ња, да пи там за оно што се под ра зу ме ва, и да кад 
до би јем од го вор, њи ме ни сам би ла за до вољ на, јер ни сам пи та ла 
да ме под у чи, већ да не ко из го во ри мо ју ми сао. За то сам до шла да
нас до те бе, не тра же ћи да ме и са оног све та осу диш, већ да пред 
то бом то учи ним са ма. 

Са чим све ни сам по ку ша ла да за тр пам пра зни ну свог жи во
та. Ае ро бик и јо га, пла ни на ре ње и ле то ва ње, бра ње ча је ве по пла
ни ни и здра во се хра не ћи. Али, где год сам до шла, за ти ца ла сам 
се бе, не ки ми нут при сти глу пре мог те ла, ко јем је све то већ по
ста ја ло за мор но. 

Знаш да сам од у век би ла штре бер. Вред ним бу ба њем и упор
но шћу сам на док на ђи ва ла од су ство сва ког да ра. Про ве ла сам мла
дост на па мет, без раз у ме ва ња. Исти на је да о све му имам ми ље ње, 
осим о се би, по го то во о свом те лу и ме на ма ко је ви дим на ње му. 
Ста бил но сам емо тив но не ста бил на. Пре тво ри ла сам се у спе че ну 
ба бе ти ну, мр ску се би и дру ги ма. 

Из га ра ла сам у пе дан те ри ји, чи сто ћи, при ку пља ју ћи сво је 
успо ме не по пут стра сног фи ла те ли сте. И што их је би ло ма ње, то 
су ми би ле дра го це ни је и под ло жни је за рас пе ва ва ње. Јест да ни
шта ни сам има ла, али то ни шта ни сам да ла ни ко ме да дир не. 
Ни сам има ла ја сно ми шље ње о ве ћи ни по ја ва око нас, али сам 
за то ту ђе уна пред осу ђи ва ла.

Код ме не је по тре ба за не за ви сно шћу ре зул ти ра ла не за ви сно
шћу од са ме се бе, од гла ди за жи во том, гла ди ко ја се пре о бра зи ла 
у си тост.

Ни смо жи ве ле у истом вре ме ну. Оту да ни сам, ка ко си ми зна
ла на би ти на нос, жи ве ла у про шлом, за раз ли ку од те бе, ко ја си, 
то бо же, жи ве ла у са да шњем. Сва ка је жи ве ла у свом и ни је би ло 
на чи на да се до дир ну, пре кло пе и из јед на че. Пре ће би ти да сам 
би ла у ро ду са Си зи фом, па сам свој те рет гу ра ла ис пред се бе, у 
бу дућ ност, док си ти за со бом ву кла све оно што је би ло. Не зна 
се чи ји је те рет био те жи, ни чи ја је му ка ве ћа.

Као да сам жи ве ла те би у инат. Обла чи ла се да бих те скан да
ли зо ва ла, слу ша ла му зи ку ко ју ти пре зи реш, гла са ла за оне ко је 
си на зи ва ла на ци о нал ним ште то чи на ма, ки ти ла се би жу те ри јом, 
дру жи ла се са они ма ко јих си се ти га ди ла. 
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По ве ро ва ла сам у сво ју бе смрт ност, јер смо ми, усе де ли це, 
ваљ да Бо гу нај ми ли је, ова ко не сна ђе не и не срећ не, па он, очи глед
но, има не ке пла но ве са на ма. За то из бе га вам ру ко ва ња или не дај 
бо же љу бље ња, на сто јим да се не ми мо и ла зим са би ло ким у ход
ни ци ма, че сто се освр ћем за со бом, про ве ра ва ју ћи да ли ме не ко 
пра ти. Кад се ша лим, чи ним то не да бих за ба ви ла дру ге, већ да 
на сме јем се бе, раз га лим се и обо дрим до но вог кло ну ћа.

Јед ног ће да на у ов да шњим но ви на ма осва ну ти вест да је у 
ви ше спрат ни ци у цен тру гра да про на ђен леш же не, „без тра го ва 
на си ља”, умр ле ко зна пре ко ли ко не де ља или ме се ци. Али, сре
ћом, ти не ћеш мо ћи да про чи таш ту вест, да ми се по след њи пут 
на ру гаш сво јим јет ким ко мен та ри ма. 

Ни је ли ово пуц ке та ње све ће ко ја до го ре ва твој по ку шај да 
ми не што оспо риш или по ве риш? Или је и овај пут опет реч о за
гроб ној над ме но сти ко јом си ме чи та вог жи во та тре ти ра ла као да 
сам су ма си шав ша.




